30、老家
孫犁
前幾年，我曾謅過兩句舊詩：“夢中每迷還鄉路，愈知晚途念桑梓。”最近幾天，又接連做這樣的夢：要回家，總是不自由；請假不準，或是路途遙遠。有時決心起程，單人獨行，又總是在日已西斜時，迷失路途，忘記要經過的村莊的名字，無法打聽。或者是遇見雨水，道路泥濘；而所穿鞋子又不利于行路．有時鞋太大，有時鞋太小，有時倒穿著，有時橫穿著，有時系以繩索。種種困擾,非弄到急醒了不可。
其實,“文化大革命”以后，我已經回過兩次老家，這些年就再也沒有回去過，也不想再回去了。一是家里已經沒有親人，回去連給我做飯的人也沒有了。二是村中和我認識的老年人，越來越少，中年以下，都不認識，見面只能寒暄幾句，沒有什么意思。
人對故鄉，感情是難以割斷的，而且會越來越縈繞在意識的深處，形成不斷的夢境。
那里的河流。確已經干了，但風沙還是熟悉的。屋頂上的炊煙不見了，灶下做飯的人，也早已不在。老屋頂上長著很高的草，破漏不堪。村人故舊，都指點著說：“這一家人，都到外面去了，不再回來了。”
最近有朋友到我們村里去了一趟，給我幾間老屋拍了一張照片，在村支書家里，吃了一頓餃子。關于老屋，支書對他說：“前幾年，我去信問他，他回信說，也不拆，也不賣，聽其自然，倒了再說。看來，他對這幾間破房，還是有感情的。”
我解嘲似的說：“那總是一個標志，證明我曾是村中的一戶。人們路過那里，看到那破房，就會想起我。念叨我。不然，就真的會把我忘記了。”
但是,新的正在突起。舊的終歸要消失。
(1)文章第一段詳細描寫了各式各樣的夢境，這樣寫有什么作用?第四段作者對老家河流、風沙、屋頂、炊煙、做飯的人……的回憶，主要運用了什么樣的描寫手法?營造了一種什么樣的氣氛?
(2)通觀全文，簡要分析作者對老家有什么樣的復雜心情。
31、趙鋒是班里的數學課代表，不僅數學成績好，其他各科成績也都名列前茅。可是，他上課時發言積極，課間時間卻不愿與同學主動交流，也不喜歡參加班集體活動，顯得有些冷漠，每當有同學向他請教問題時，他總是先強調一下：“連這樣的題你都不會做?……那好吧，就由我來教教你吧……”
久而久之，同學們漸漸疏遠了他，他的成就感只能從老師的表揚和肯定中獲得，雖然老師明知同學們都不喜歡趙鋒，卻視而不見。在學期評語中，班主任老師對他的學習成績贊賞有加，對他其他方面卻只字不提。數學老師也認為他是班上最優秀的學生。
請從職業理念的角度評析材料中兩位老師的教育行為，如果你是趙鋒的老師，你會如何做?
32、讀書的意義
俞平伯
古人云，“讀萬卷書，行萬里路”，這其實是對一樁事情的兩種看法。游歷者，活動的書本。讀書則日臥游，山川如指掌，古今如對面，乃廣義的游覽。現在，因交通工具的方便，走幾萬里路不算什么，讀萬卷書的日見其少了。當然有種種的原因，最淺顯的看法是讀書的動機、環境、空氣無不缺乏。
講到讀書的真意義，于擴充知識以外兼可涵詠性情，修持道德，原不僅為功名富貴做敲門磚。既為功名富貴，依目下的情形，似乎不必定要讀書，更無須借光圣經賢傳，甚至于愈讀書會愈窮，這無怪不喜歡讀書，懂得怎樣讀的人一天一天地減少了。讀書空氣的稀薄，讀書種子的稀少。互為因果循環。
現在有一些人，你對他說身心性命則以為迂闊，對他說因果報應則以為荒謬，對他說風花
雪夜則以為無聊。不錯，是迂闊，荒謬，無聊。你試問他，不迂闊，不荒謬，不無聊的是啥?他會有種種漂亮的說法。但你不可過于信他，他只是要錢而已，文言謂之好利。
好利之心壓倒一切，非一朝一夕之故。古人說：“不以利為利，以義為利也。”以義為利是遙遠的古話。退一步說。以名為利。然名利雙收，話雖好聽，利必不大。惟有不恤聲名的干，以利為利，始專而且厚。道德名譽的觀念本多半從書本中來，不恤聲名與不好讀書亦有相互的關聯。
在這一味好利的空氣中尋求讀書樂．豈不難于上青天，除非我們把兩者混合。假如我們能夠立一種制度，使天下之俊秀求官位利祿之途必出于讀書，近乎從前科舉的辦法，這或者還有人肯下十載寒窗的苦工。嚴格說來，這已失卻讀書的真意義，何況這制度的確立還遙遙無期。
(1)作者認為讀萬卷書的人很少，原因是“讀書的動機、環境、空氣無不缺乏”，這里的“空氣”具體指什么?
(2)作者在最后一段中說“嚴格來說，這已失卻讀書的真意義”，這樣說的理由是什么?
套題推薦：
臨考教師資格：花最少的時間、告別盲目備考，講師帶你快速秒殺考點！
